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"COMO AGUA PARA CHOCOLATE": 

REFLEXÕES SOBRE O FEAfININO E O 
MASCULINO * 

Rita de Cássia Hetem Assa1y 

Sabe, eu quase enganei vocês. Quando dei o título para esta fala, ela 
ainda não estava pronta. Comecei várias vezes,e cada vez saía mais dife-

· rente da anterior, de modo que eu não conseguia juntar os vários peque­
nos textos, todos um pouco "chochos", com um momento ou outro de 
alguma luz. Simplesmente não saía. Já estava pensando em disfarçar, sair 

· de fininho quando chegasse minha vez, fazer de conta que não era comi­
go, até que esta semana, na minha aula de quarta feira, veio a inspiração 
a partir de um texto do Sandor. Vocês devem conhecer, é a última parte 
daquela apostila, "VELA", até então minha desconhecida. Depois de ler, 

· fiquei com urna mescla de saudade e inspiração, e ainda uma vontade de 
rir à toa porque era como se nenhum esforço fosse em vão. O texto era 
um "esforço" do Sandor, e chegava até mim como um presente. Vocês se 
lembram de "Excalibur"? Depois que Merlim "dançou" com os feitiços 
de Morgana, o Rei Arthur percebeu que teria acesso a Merlim através 
dos sonhos ... Acho que é um pouco assim. E, além disso, contamos com 
toda uma herança de trabalho e boa vontade, que sinto acionada toda vez 
que recebo a graça de estar em sintonia com minha própria boa vontade. 

Enfim, então, depois de ler o texto, entendi melhor o que é que desta 
vez me intrigava nessa história de masculino e feminino. Só para situar 
estas reflexões, inspiradíssimo, naquele texto Sandor vai falando da "re­
alidade individual", que seria como um órgão - como a pele, por exem­
plo - tendo uma função específica e fundamental para o funcionamento 
do corpo e a realização da vida - assim ao menos seria o ponto de vista 
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dos que ele chamou de "psico-somáticos", que, pelo que entendi, somos 
nós ... Essa "realidade individual" é que colocaria sentido e significado 
em todos os fatos da vida, que em si são neutros, mas recebem o colorido 
da experiência interna de cada um. 

Essa "realidade individual" é fundamental para que cada um de nós 
"venha-a-ser-Si-Mesmo", com "S" maiúsculo, aquela tarefa de que tan­
to falamos chamada "Individuação". A manutenção desta realidade e a 
realização de sua singularidade plenamente seria o nosso desafio e o 
nosso fim. Mas, ao mesmo tempo, por ser tão individual, não temos como 
falar de uma realidade, mas de tantas realidades quantos sejam os seres 
viventes. 

Particularmente, guardadas as singularidades individuais, tenho tido 
a impressão de que homens e mulheres têm "modalidades" diferentes de 
"realidades individuais". Existem aprendizados e experiências exclusiva­
mente femininos e exclusivamente masculinos, o que com certeza deve 
gerar coloridos internos diferentes. Claro, a começar do corpo: penetrar 
e ser penetrada devem ser experiências muito diferentes - e só conheço 
uma delas ... E então vêm aqueles rituais que alguns julgam apenas cir­
cunstâncias culturais ou religiosas, mas devido ao meu útero às vezes 
fico em dúvida, como por exemplo a "Dança do Ventre" e seu simbolis­
mo sagrado, ou o envolvimento das mulheres com a cozinha, que deve 
receber algum tempero da possibilidade alquímica de seus seios na 
amamentação ... 

Como será que nos comunicamos, então? É possível partilhar expe­
riências, conhecer o mundo interno de outra pessoa? É possível que ho­
mens entendam mulheres e que mulheres entendam homens? A 
Individuação pode se realizar a dois? 

Se a vida está a serviço do aprendizado humano, como disse Sandor, 
sennos homens e mulheres também deve estar ... 
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Outro dia meu marido me explicou um pouco isso. Ele é engenheiro 
mecânico e disse que o jeito dos homens e das mulheres é como o de um 
motor a diesel e o de um a gasolina. Eles usam combustíveis diferentes, 
têm a ignição diferente, o tipo de ingestão de combustível diferente, e 
também funções diferentes. Complementam-se na organização social, pois 
o motor a diesel é mais forte que o de gasolina, carrega mais peso, mas é 
mais lento também. Aproveitou e disse também que por isso mesmo eu é 
que era mais parecida com o motor a diesel, e ele com o de gasolina ... 

Um pouco desta questão Junito Brandão nos lembra quando conta o 
trágico mito de Narciso e Eco - aliás, um grande convite à reflexão sobre 
nossas incomunicabilidades mútuas, caminho que por agora não toma­
rei. Quero lembrar apenas uma pequena passagem no preâmbulo do mito, 
quando Junito conta como o vellio Trrésias recebera o poder da adivi­
nhação, pois a mãe de Narciso iria llie perguntar sobre a vida do filho. 
Foi mais ou menos assim: quando TIrésias erajovem, subiu a um monte, 
viu duas serpentes copulando, separou-as e matou a remea. Como casti­
go, mudou de sexo e viveu como mulller por sete anos. Aí, subiu de 
novo, viu as serpentes outra vez, fez tudo novamente só que matou o 
macho e virou homem outra vez. Tempos depois, Zeus e Hera discutiam 
- pra variar - qual dos dois sexos sentiria mais prazer. Como não chega­
vam a conclusão nenhuma, chamaram a única pessoa que tinha vivido 
ambas as experiências: Trrésias. O danado foi lá e disse que se dividísse­
mos o prazer em dez partes, o homem sentiria um décimo e a mulher 
nove décimos. Zeus ficou orgulliosíssimo de sua potência inquestionável, 
e Hera furiosa pois a resposta havia sido extremamente patriarcal. Hera, 
então, cegou Tirésias. Zeus, grato pela cumplicidade masculina, conce­
deu-llie o poder de Visão do futuro. 

Pois é, assim como para Trrésias, acho dificil falar do masculino e 
feminino sem cometer deslizes de preconceitos patriarcais - desculpem­
me por eles - mas ao mesmo tempo é muito claro para mim que, apesar 
de universos tão diferentes, ~asculino e feminino são fundamentais um 
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para o outro, e a Tarefa da Individuação é acionada pela convivência e 
pelo esforço, ainda que trôpego, da partilha e da entrega: exercer a arte 
do encontro e submeter-se ao seu mistério ... Misterium Coniunctionis, 
diria Jung à partir de 1950, quando anunciou à consciência de seu tempo 
a existência deste Arquétipo: o do encontro do feminino e do masculino. 
Sincronicamente, é nesta mesma década que o Papa Pio XII oficializa a 
Assunção de Vrrgem Maria aos Céus, o que, em termos simbólicos, traz 
à consciência coletiva a Coniunctionis Celeste, o fecundo contato do 
feminino e masculino no plano sagrado - e como "o que está acima é 
como o que está abaixo" ... as coisas se tomam "como água para choco­
late". Vocês já devem saber o significado desta expressão mexicana. Pelo 
que entendi, seria mais ou menos isto: no México, devido à pobreza, 
quando vai se tomar chocolate, coloca-se água ao invés de leite, e isso é 
uma prática comum, de todos, de qualquer pessoa. Mais ou menos o 
nosso ''vamos botar água no feijão", ou aquela coisa de a gente ter sem­
pre no mínimo um pedaço de pão para oferecer (esta é a minha tradução, 
não sei se está correta)!. De qualquer forma, essa coisa do encontrol 
desencontro do masculino e feminino parece ser "como água para cho­
colate": em todas as vidas, em todos os caminhos, em todos os tempos. 
Shakespeare, Chico Buarque, Clarice Lispector, Fernando Pessoa, 
Joãozinhos e Mariazinhas em todas as esquinas experimentando um pas­
so na direção do outro, arriscando-se a um amor que pode ou não liber­
tar a ambos para o próprio crescimento. 

No belíssimo filme dirigido por Alfonso Arau que recebe este nome, 
temos o desenvolvimento deste tema. A principal personagem, Tita, nas­
ceu na cozinha - lugar que se tomou encantado pela sua maneira muitís­
simo pessoal e viva de lidar com ele. Acontece de TIta apaixonar-se por 
alguém que não libertava, não tinha forças para superar o lado terrível de 
sua Tradição familiar, pois Pedro, embora também apaixonado por TIta, 
se conforma à imposição que pesava sobre a amada de não poder casar­
se para cuidar da mãe. Como se fosse pouco, ainda aceita casar-se com a 
irmã de TIta, Rosaura, supondo que apenas estar perto da amada seria 
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suficiente para o amor de ambos. Notem que aqui já começa o desencontro 
em nome do amor - acho que o "motor a gasolina" de Pedro estava com 
o carburador sujo ... 

A mãe de Tita e Nacha representam os dois lados opostos do arqué­
tipo matemo. Nacha era a doçura e a herança acolhedora, a mestra da 
cozinha e da vida. A mãe, por outro lado, consumida e ressecada tam­
bém por um desencontro amoroso, sempre engendrava a morte dos que 
a rodeavam (o marido, as filhas, o neto). Havia uma paixão morta no 
peito, cuja chave se achava guardada dentro do coração. Aquele era o 
segredo da libertação de todos. 

Apesar do sofrimento de Tita e também de Pedro e por tabela de 
todos (Rosaura também não estava feliz, nem Gertrudis, nem ninguém), 
nasce uma criança do casal (a Coniunctionis sempre gera frutos ... ), um 
menino que, como todos os outros homens, não poderia viver naquela 
configuração. Tita era sua possibilidade de vida, toma-se sua ama de 
leite mesmo sem ter engravidado, pois Rosaura, assim como acontecera 
quando sua mãe gerara Tita, não podia amamentar o filho. Rosaura tam­
bém não conhecia o amor, não era sensível a ele, não podia, portanto, 
alimentar nem ser veículo de transformação. Ela apenas repetia a história 
de sua mãe, no lugar exato proposto por ela. 

Pedro e Tita furtivamente se encontravam, sempre de maneira rápida 
e reprimida. A mãe percebe e manda Rosaura e o genro para outra cida­
de, embora tenha sido lembrada pelo padre (um tipo de masculino que 
convida a reflexões) do perigo de não se ter um homem em casa. A mãe, 
debochando, insiste que os homens para nada servem e que, com as fi­
lhas, ela defenderia o rancho muito bem. 

Entretanto, apartado de Tita, por não conseguir alimentar-se, o so­
brinho morre. Quando fica sabendo, finalmente Tita se rebela. O som­
mento dela a calava, mas não o de outra pessoa. É interessante que sem­
pre parece haver duas maneiras primordiais de se despertar o processo 
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de "Vir-a-ser-Si-Mesmo": de um lado o amor, de outro, o sommento. 
No caso de Tita, foi a partir da morte do sobrinho que ela passa a não 
aceitar o ridículo e desumano trato de sua mãe e da Tradição familiar. 

Enfrentando a mãe, Tita recebe no nariz uma violenta pancada com 
uma colher de pau. É um símbolo feminino, da cozinha, o que vem a ferir 
Tita, quebrando-lhe o nariz, que representa o lado espiritual. É esta, por­
tanto, a saída de Tita: o que a faz perceber com clareza sua situação não 
é o sommento do ponto de vista material, amoroso ou moral, mas sim o 
lado que transcende a tudo isso que é o direito à vida e o sentido dela. É 
na morte do sobrinho que esta força se manifesta. Tanto é que ela se 
recolhe no pombal da casa, novamente um símbolo espiritual: o teto, os 
pombos. A mãe resolve prendê-la lá por um dia, mas Tita não mais desce 
por sua espontânea vontade: com o Ego fragilizado e o nariz quebrado, 
enlouquece. 

Quem vem tirá-la é o Dr. John que, além de médico, é a única figura 
masculina de personalidade discriminada e capaz de propor um amor 
diferente, mais sensível à "realidade individual" de Tita. Dr. John, des­
cendente de índios (a avó) e portanto tendo maior sensibilidade para os 
chamados vitais e instintivos, "conserta" o nariz de TIta, ou seja, possibi­
lita que seu caminho de crescimento, via espiritualidade, se restaure e se 
mantenha. 

A primeira percepção de Tita é que suas mãos estão livres da mãe, 
"mas não sabe o que lhes pedir", tem apenas o desejo de que pudessem 
voar, novamente uma referência à espiritualidade. 

Tita se cura, volta a se comunicar, resolve-se a não retomar para o 
rancho da mãe. Dr. John, vendo-a curada, propõe-lhe casamento. Tita 
aceita. Significativamente, é nesta dia que sua mãe morre, atacada pelo 
masculino primitivo: bandalheiros e ladrões atacam seu rancho. A mãe 
parece que de fato não poderia viver sem a vitalidade de Tita lhe entre­
gue totalmente. Sem ela, a mãe era incapaz de vida. 
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Com a morte da mãe, Tita - justo Tita! - tem acesso ao segredo 
guardado a chaves no seu coração: um grande amor proibido. Tita en­
tende o sofrimento matemo, pois o conhece. 

Em seguida nasce outra criança, agora uma mulher. Rosaura lhe quer 
dar o nome de Tita, pois declaradamente deseja que tenha seu mesmo 
destino. Tita não gosta da idéia, sugerindo-lhe o nome de "Esperança". É 
a filha da próxima geração, que herdará a terrível Tradição ou é a espe­
rança de uma nova possibilidade de relação entre o feminino e o mascu­
lino. Novamente se manifesta o simbolismo alquímico, pois Rosaura ou­
tra vez precisa que Tita cuide de sua filha pois está adoecida e não mais 
poderá ter filhos: parece que seu coração endurecido não tinha como 
regar outras vidas. 

Pedro fica sabendo da intenção de casamento entre John e Tita. To­
mado de ciúme e agora com a sogra morta, finalmente, embora às escon­
didas, enlaça Tita. Restava ainda, entretanto, a presença fantasmagórica, 
o enfrentamento entre mãe e filha que significasse a libertação de ambas. 
Tita supõe-se grávida (o que nesta situação seria o grande castigo por 
"trair" a mãe), julga-se amaldiçoada, seu amor continuava proibido. O 
fantasma vem atormentar-lhe até que Tita lembra-lhe do amor também 
proibido que a mãe carregava escondido no peito, e da filha também 
"ilegítima"(Gertrudis) que viera dele. Tita exorciza-se do fantasma inte­
grando a ele seu lado sombrio, humanizando-o e agora - somente agora­
podendo livremente tomar suas próprias decisões. Libertou-se e libertou 
a mãe, pois um pequeno clarão vermelho se fez no coração do fantasma. 
A gravidez revelou-se psicológica. 

Tita enfrentou o fantasma, e se a Coniunctionis deve ser vivida a 
dois, agora era vez de Pedro: uma imensa chama se ergue da fogueira e 
significativamente lhe pega pelas costas. De fato, ele se mantinha incons­
ciente da imensa batalha de Tita. Apesar de lhe ter jurado amor, nunca se 
posicionara de maneira a ajudar a amada em seu crescimento, preocupa­
va-se apenas em poder estar perto dela, ainda que fugidiamente e criando 
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situações constrangedoras. Pedro também aceitara a exata posição que a 
sogra lhe propusera e agora queimava. 

É justamente Gertrudis, a filha do fogo que arde acima das leis, a 
primeira a socorrer Pedro e lhe cobrir com um cobertor. Para cuidar de 
Pedro, que em meio às dores da queimadura lhe pede a proximidade 
abertamente, Tita enfrenta também Rosaura. 

No tratamento da ferida de Pedro, como John não estava, Tita conta 
com a presença sutil de Nacha e da avó de John, a índia que sabia curar. 
Nacha, por sinal, embora já tivesse "morrido", acompanha toda a traje­
tória de Tita. É a boa herança, sempre acionada quando preciso - ou 
como presente ... 

Tita sente-se obrigada a revelar a John que não era mais virgem. 
John adivinha que fora com Pedro, e não julga que isto seja motivo para 
suspender o casamento, a não ser que Tita sinta-se mais enamorada de 
Pedro do que dele. Lembra-lhe apenas que seria justo que Pedro a colo­
casse no lugar que ela merecia. A solidão do Dr. John, pois Tita prefiriu 
não casar-se com ele, toma-se mais digerível se nos lembramos da eterna 
ferida daquele que cura. Como exímio médico, estava obrigado a convi­
ver com seu sofrimento eternamente. 

Mas a união do Dr. John e Tita se dá em outro nível: o filho de John 
se casa com Esperança, a filha de Pedro. Rosaura havia morrido, vítima 
de sua incapacidade de cuidar de si e dos outros, que transformava-se, 
como na mãe, em desejo de poder e de controle sobre a vida da filha. 
Morreu do tanto que isto fermentava dentro dela - literalmente! Tita se 
pusera a defender a sobrinha, a Tradição familiar teria de morrer nela, 
sem herdeiros e consegue isso. 

Finalmente, com o casamento da sobrinha, Pedro e Tita encontram­
se a sós. Quando sem barreiras podem se entregar um ao outro, por três 
vezes Pedro lhe declara amor, livre para gritar o que há tanto estava 
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sendo sussurrado. A luz foi intensa, Pedro não resistiu e foi queimado 
por ela, "recordando sua origem divina", como John ensinara a Tita quando 
de sua loucura. Guiada por estes ensinamentos, Tita busca queimar-se 
também em toda a sua luz comendo os fósforos. A colcha de sua espera 
cobre os dois amantes e se incendeia, fazendo de todo o lugar uma só 
chama. 

Restaria apenas o livro de receitas de Tita, o registro das alquimias. 
É ele que Esperança passa a sua própria filha, junto do irreversível rom­
pimento com a tradição maldita - rompimento este fruto do enfrentamento 
do fantasma. As lágrimas da sobrinha-neta, que agora chora quando cor­
ta cebolas, vem da gratidão despertada pela própria liberdade. 

Só para complementar, já que esta história de amor girou tanto em 
tomo de Tita e sua cozinha, uma pequena homenagem a este lado do 
universo feminino, afinal de contas ... 

É lógico que a cozinha é um templo. Os aromas e as poções se suge­
rem nas prateleiras, esgueiram-se entre os legumes, revelando sabores 
inusitados dos alimentos mais comuns. Carecem de suas sacerdotisas, é 
claro, as mãos de fadas que também se temperem ao temperar, reencon­
trem-se com as essências de que são feitas e, acima de tudo, sejam sensí­
veis à alquimia inevitável. Os fogões à lenha entretanto, estão quase dis­
pensados. Não caberiam na pequeneza íntima das grandes cidades, tão 
enormes que são para as quitinetes. Mas, estão quase dispensados por­
que há sempre a esperança de reencontrá-los na casa da avó ou de uma 
velha tia em algum interior - da memória ... 

As cozinhas contam a saga feminina de estar à serviço da vida. Co­
lheres de pau, panos de prato, aventais, cozendo e tecendo as teias da 
continuidade. Reprodução do sabor e do calor que possibilitam que a 
vida seja degustada - eis a velha receita! que deve e quer ser repetida ... 

Ah!... As mulheres e o tempo. Para que aconteça sua menstruação, 
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para findar sua gravidez, para aprender o ponto certo das caldas em fio. 
Para que vejam seus filhos crescerem, para tirarem o pão do fomo, para 
esperarem cozer o feijão. Que aprendizado dificil e quase desprezado 
nesta época de computadores e de amazonas executivas! Urano invade o 
saturnino reino feminino e engendra o fomo de microondas! O ritmo 
lunar, cíclico e de penumbras, é ofuscado pelas aventuras apolíneas de 
pisar na Lua. 

Mas os dogmas culinários permanecem: para que peguem o tempe­
ro, as carnes ainda precisam ficar de molho. A dedicação e a espera são 
atributos do exercício feminino, cujo sacerdócio sensibiliza tanto homens 
quanto mulheres à coincidência do espírito e da matéria. 

• Palestra proferida no VI Encontro de Cinésiologia de 1993, no 
Instituto Sedes Sapientiae. 

NOTA 

1. ERREI! no "Jô 11 :30" de 22/nov.l93 foram entrevistados Marco 
Leonardi e Lumi Cavazos ("Pedro" e "Tita"), que explicaram o significa­
do da expressão mexicana: para o chocolate, a água deve estar quentíssima, 
mais que fervendo. A expressão tem conotação sexua1. .. 
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